下午两点时分，昆明的阳光刺眼，炙热的气温令人不愿出门。我和舞友阿凯无所事事，特意前往世纪城新开的舞厅看看。穿过帘子走入舞厅，整个大厅显得冷清，舞池洁净，座位上零散坐着几个人，全场的客人不到十位。阿凯环顾四周，笑着摇头说道：“新开门店还是没人气，白天人气冷淡，坐一下午也跳不了几支。”我对此表示赞同，随即与他离开。昆明舞厅圈子里的人都很清楚，官渡区的真正热闹不在于世纪城，而是在关上和小板桥的老场子，那里才是白天的主力，熟客众多，总是热闹非凡。

走出舞厅，阳光依旧强烈。阿凯骑上电动车，开始聊起了昆明舞厅的情况。“昆明的舞厅白天根本没人，真正的热闹要等到晚上八九点，晚风一吹，温度降下来，舞厅才开始活跃。”于是我们约好晚上拜访昆明几个热门的舞厅，逐一体验。

天色渐暗，我们首先前往小花园。它位于五华老城区，周边热闹，许多老舞厅聚集在此。这里的客人类型多样，既有下班后放松的上班族，也有长期光顾的大叔阿姨。常来这里跳舞的张姐，四十六岁，穿着简单的针织衫，性格温和友好。她边理头发边告诉我们：“我们这里以慢三和慢四为主，曲调缓和，不吵闹，适合新手，不用担心踩到脚。” 舞厅的氛围宁静柔和，大家悠然自得地跳舞，适合用来放松心情。

接着，我们前往黑林铺。这个舞厅相对沉静，地处市中心的边缘，靠近黄土坡和眠山一带。室内灯光柔和，音乐舒缓，女性顾客较多，男性相对较少。常来这里的李妹，二十九岁，形象清新。她聊天时表示：“我不喜欢喧闹的地方，黑林铺的氛围刚好，安静自在，可以慢慢选择曲子，享受跳舞的乐趣。”这里的环境确实适合那些想要放松的人。

我们的第三站是卓莎酒吧舞厅。通过导航能直接找到这里，晚上八点半后才算正式开场，一直营业到凌晨。走进门，立刻感受到不一样的氛围，现代酒吧风格，充满年轻的面孔，主要是二十多和三十出头的年轻人。舞曲结合了交谊和拉丁，节奏活泼。阿凯告诉我：“这儿周末简直是人头攒动，舞池里根本站不下脚，年轻人特别喜欢聚在这里。”

接下来的重头戏是醉舞堂，位置在金汁路918号，兴泽园大厦三楼。这个场子几乎只在晚上营业。舞池专业、音响顶尖，主要以拉丁和爵士的动感曲风为主，时不时还会举行主题活动。我们遇到了老舞友老郭，他几乎每天都在醉舞堂。老郭告诉我们：“别想着白天来，白天的曲子小组跳，时间短，没有感觉。晚上的气氛很热闹，一首曲子四五分钟，完全不一样。周末来了可能还要排队。”

最后一站是老字号的盈盈舞厅，位于环城南路1326号的旅游市场内，是昆明老舞友公认的好去处。这里的顾客大多是长期跳舞的叔叔阿姨，舞伴之间配合默契，舞步标准，简单大方。五十多岁的王叔一边跳舞一边跟我们聊：“想练标准的交谊舞，盈盈是个不错的选择，票价也很亲民，晚场八点开始到十一点四十，节奏稳定，氛围很好。”

我们观看了整晚的五家场子，在路边休息，观察夜间出入的舞客，谈论圈内的事情。阿凯翻看手机上的团购页面，告诉我：“昆明舞厅的票价通常在二十到六十元之间，醉舞堂等热门场所平日约为三十，周末会涨价。想省事的话，节假日和周末一定要提前看团购，或者找朋友代订，现场七八点去的话，常常要限流或者没好位置。”

关于邀请跳舞的规矩，阿凯特别提到他之前的一个小插曲。几天前，他突然邀请一位大姐跳舞，对方以为是整晚，而他其实只跳两曲，结果让双方都感到尴尬。“我现在学聪明了，”他笑着说，“事先一定要说清楚，跳几曲、时间和费用都得明了，不想再让场面尴尬。”

不仅如此，圈内的相互尊重很重要。很多人临时约舞却不提前说，让别人白跑一趟，陈姐就曾对此表示不满：“不提前说一声真的很难吗？别人的时间也是宝贵的。”

临走前，阿凯特别提醒我把手机和钱包放好，进场的第一件事就是存包，避免丢失。他还说，每个舞厅的环境和人群风格不一样，逛着逛着如果不合适可以随时换，也没必要强求留在一家。

夜已深，晚风微凉。小花园的温柔、黑林铺的宁静、卓莎的活力、醉舞堂的热烈、盈盈的稳重，这五家舞厅各具特色，共同成就了昆明夜晚的舞动。对初来昆明的新手来说，想要学习舞蹈可以去盈盈，想找乐子解压的可以去醉舞堂，想和年轻人一起的可选卓莎。无论新旧场子，各有风味，夜晚的昆明舞厅从不让人失望。